ALBERTO FRACCACRETA

«Un’esplosione enormey. Sul finale della Coscienza di Zeno

La malattia ¢ la forma impudica della vita.
E la vita a sua volta? E forse soltanto
una malattia infettiva della materia.

THOMAS MANN, La montagna magica

Lapocalisse ¢ intrinseca nella struttura del tempo,
dei cambiamenti climatici e cosmici a lungo raggio.

DoN DELILLO, Zero K

I/ finale della Coscienza di Zeno, prodigiosamente in anticipo sullinvenzione di congegni atomici e sulle drammatiche preco-
nigzazioni einsteniane, ha destato linteresse di numerosi studiosi che vi hanno ravvisato non soltanto l'anatema di un darwinia-
no dileggiatore della psicanalisi, ma soprattutto — ed ¢ il caso di Mario Lavagetto in 1" impiegato Schmitz (Einandi, 1975)
— la presenza di «geoclastiy e «biofobi» (nelle parole di Federico Ranaldi, protagonista dellImpetio, romanzo incompiuto di
Federico De Roberto), ossia coloro che odieranno la vita e la faranno saltare «pezzo a pezzon. Dietro all'«astiosa e compiacinta
rivincita del malato contro il crudele teatro dove la sua malattia ¢ stata rappresentatay (cfr. Fabio VVittorini, Apparati e
commento a Italo Svevo, Romanzi e «Continuazioni», Milano, Mondadori, 2004), ¢ possibile cogliere la voce stessa di
Svevo, gia scremata dagli artifici maligni del suo personaggio, voce dunque «diaristicar e intempestiva, in cui il «fuoco d'artificio
Planetario» da spazio a macchinari pestilengiali innescati da un womo creduto normale, ma in realta «un po’ pin ammalator, che
ruberd I'«esplosivo incomparabile» per debellare definitivamente le malattie. Se «la vita attuale ¢ inquinata alle radici», questa
maledigione quasi evangelica, cioé constatazione di una condigione disgragiata, che racconta le armi come «ordigni fuori del cor-
po» e invoca un'irragginngibile e animalesca «salute», riporta le ultime pagine del romango a uno scenario apocalittico propria-
mente detto: purissimo e terribile abbandono dell’nomo al suo desiderio di antodistruzione.

1. 11 capitolo conclusivo della Coscienza di Zeno, ottavo, intitolato Psico-analisi, ¢ una chiara ricusa
del metodo freudiano:! Zeno Cosini confessa di chiudere una volta per tutte «con la psico-analisi»
perché, «dopo averla praticata assiduamente per sei mesi interi», «stz peggio di prima».?2 La cura
proposta dal dottor S. ¢, secondo 'io narrante, «una sciocca illusione, un trucco buono per com-
muovere qualche vecchia donna isterican;® gli pare anzi necessario «guarire dalla sua cura».* Il vero
glovamento ¢, altresi, da ravvisare nella scrittura, nel rivivere attraverso 'atto della rammemorazio-
ne’ quei mesi e quegli anni di transito. Psico-analisi ¢ suddiviso in maniera cronologica lineare secon-
do le annotazioni di quattro giorni: 3 maggio 1915, 15 maggio 1915, 26 giugno 1915 e 24 marzo
1916. Sotto 1l profilo storico, il torno di tempo di tali osservazioni — che hanno il carattere di un

breve diario — ¢ quello che precede e succede all’entrata in guerra dell’Italia, al fianco dell’Intesa,

1 Di avviso diverso ¢ C. FONDA, Svevo ¢ Freud. Proposta di interpretazione della Coscienza di Zeno, Ravenna, Lon-
go, 1978, 145-147.

2 1. SVEVO, La coscienza di Zeno, in 1d., Romanzi e «Continuazioni», edizione critica con apparato genetico e com-
mento di N. Palmieri e F. Vittorini, saggio introduttivo e cronologia di M. Lavagetto, Milano, Mondadori,
2004, 1048. Per un approfondimento sul finale del romanzo dal ¢d# del lettore: G. SAVELLI, Ogni riferimento ¢
puramente casuale. I lettore nel finale de «Ia coscienza di Zeno», «Strumenti critici», V (1991), 3, 457-477.

3 1vi, 1049.

4 Ivi, 1064.

5 Cfr. G. TESIO, La memoria come utopia, «Italiesy, XXV (2021), 185-195.



contro I’Austria-Ungheria (24 maggio 1915; Zeno ¢ lontano dalla famiglia, evacuata a Torino).0 Ma
facciamo un passo indietro e vediamo come riassume lintera ‘autobiografia’ Fabio Vittorini, in mo-

do da collocare Psico-analisi nella pit vasta ‘cornice’ della Coscienza:

L’autobiografia, che rievoca gli eventi di un lustro della vita di Zeno, dalla morte del padre al
suicidio del cognato Guido, ¢ inserita in una «cornice», costituita da un lato dalla Prefazione e dal
Preambolo e dall’altro dall’ottavo e ultimo capitolo, intitolato Psico-analisi, scritto in forma di dia-
rio. La cornice ci informa su fatti che coprono un arco di circa due anni (dal 1914 al 1916): 1a
redazione dell’autobiografia propedeutica alla cura, la terapia vera e propria, durata sei mesi, la
decisione di disertarla da parte di Zeno per una sopravvenuta insofferenza nei confronti dello
psicoanalista e della sua diagnosi, lo scoppio della guerra, che sorprende il protagonista lontano
da Trieste, separandolo dalla famiglia ed emancipandolo dalla tutela dell’amministratore Olivi,
la pubblicazione, da parte del dottor S., delle memorie del suo paziente, insieme al diario che
quest’ultimo gli ha spedito successivamente. Nelle pagine conclusive del romanzo, Zeno si dice
convinto di essere guarito, non certo grazie alla psicoanalisi, ma per la ripresa felice della sua at-
tivita commerciale.”

Insomma, com’¢ ben noto, nel capitolo Psico-analisi ¢ racchiuso il significato polisemico del ro-
manzo, in cui ¢ ribaltata I'idea stessa della malattia, resa da Svevo una forza addirittura positiva
nell’esistenza di un uomo. Zeno ha modo di irridere la diagnosi del dottor S., il ‘complesso infantile’
di Freud: «La mia cura doveva essere finita perché la mia malattia era stata scoperta. Non era altra
che quella diagnosticata a suo tempo dal defunto Sofocle sul povero Edipo: Avevo amata mia ma-
dre e avrei voluto ammazzare mio padre».® Ma, con forte wnreliability, tiesce persino nell’intento di
mettere in discussione tutto quello che ha rivelato sinora nel manoscritto, esponendo una sua pet-
sonale ‘teoria della narrazione™ «Una confessione per iscritto ¢ sempre menzognera. Con ogni no-
stra parola toscana noi mentiamol».” Va da sé che le visioni dell’infanzia a cui Zeno si abbandona
per compiacere lo psicanalista sono «creazions piene di luce, che hanno il potere di abbacinatlo.
Durante un pomeriggio solitario a Lucinico, sulle rive dell'Isonzo, Zeno prova un intenso, ungaret-
tiano!® «raccoglimentow, «uno di queglistanti rari che I'avara vita concede, di vera grande oggettivita
in cui si cessa finalmente di credersi e sentirsi vittima».!! Commenta Fabio Vittorini: «Zeno arriva a
comprendere e ad amare la sua malattia, accettandone ogni risvolto (come il suo feticismo per il

corpo femminile a pezzi)».!? L’esistenza del protagonista, perennemente ‘malato’, era stata riempita

6 Cfr. F. VITTORINI, Commento a La coscienza di Zeno, in Svevo, Romanzi..., 1615-1616: «Nel momento in cui
Zeno ricomincia a scrivere le sue memorie in forma di diario, il 3 maggio 1915, ¢ trascorso circa un anno da
quando ha portato a termine la stesura delle sue precedenti memorie (i capp. 3-7) e ha appena deciso di inter-
rompere la terapia con il dottor S. intrapresa sei mesi prima (quindi verso la fine del 1914). La strategia narra-
tiva ¢ radicalmente mutata: lo scarto tra tempo della narrazione e tempo della storia ¢ ridotto al minimo e il
primo tende a seguire fluidamente il secondo (Partificio delle date del diario serve a creare un’illusione di esat-
tezza, ma anche di vicinanza); la stessa modalita di trasmissione delle informazioni narrative ha subito una
profonda modificazione».

7 F. VITTORINI, Svevo: gnida alla Coscienza di Zeno, Roma, Carocci, 2003, 30.

8 SVEVO, La coscienza..., 1049.

9 Ivi, 1050. Cfr. VITTORINI, Commento..., 1616-1617: «LLa conoscenza del mezzo linguistico predetermina le
possibilita narrative del soggetto che racconta, con le sue competenze, le sue ignoranze, le sue idiosincrasie,
che generano insistenze, attenuazioni, omissioni, alterazioni ecc. La forma sceglie il suo contenuto, il racconto
la sua stotian.

10 Cfr. Ivi, 1622: «Numerose sono le allusioni testuali ai Frumim».

1 SVEVO, La coscienza..., 1066.

12 VITTORINIL, Commento..., 1622.



dalla presenza della donna, «desiderio» e «llusione» «dopo ogni naufragio, nel sogno di membra,
voci, di atteggiamenti piu perfetti».!?

Si potrebbe sbrigativamente asserire che il feticismo traslato della malattia e il contenuto riposto
di essa siano di rilievo spirituale-esistenziale, piu che psicologico. Ecco perché la cura del dottor S.
fa cilecca. Come gia Angiolina Zarri in Senilita,'* Augusta, Ada e le altre donne della Coscienza rap-
presentano la «salute» nella dimensione perfettiva della natura umana, dimensione preclusa
all’autore ammorbato da una costante deminutio delle proprie facolta vitali (si pensi alla contrapposi-
zione schopenhaueriana in Senz/ita tra ‘contemplatori’ e ‘lottatori’). La differenza con le opere pre-
cedenti — e dunque lo scarto tra Emilio Brentani, Alfonso Nitti e Zeno Cosini — ¢ che nella Coscien-
za avviene Venvers du décor nella cognizione del protagonista, quasi non piu bisognoso di enclisi, di
appoggio esistenziale: Alfonso muore, Emilio vive nel ricordo, Zeno guarisce. E una sorta di climax
ascendente, di un percorso di elevazione spirituale che riguarda appunto la ‘coscienza’, una dimen-
sione avvertita da Svevo pit ampia della semplice psiche.

Dopo il corteggiamento di Teresina, figlia di un colono «di una tenuta situata accanto alla villa»
di Lucinico e dopo la disavventura con un ufficiale austriaco, Zeno, scoppiato il primo conflitto
mondiale, comincia a «omperare», ossia a svolgere attivita di speculazione di guerra («dapprima m’ero
messo, secondo I'antico costume in epoca di guerra, a convertire tutto il patrimonio in oro, ma v’era
una certa difficolta di comperare e vendere dell’oro. [...| Secondo la mia idea il mondo sarebbe arri-
vato ad una miseria tale da dover accettare I'incenso quale surrogato della resina. E comperaily).!s

Le operazioni commerciali sembrano prendere il verso giusto:

Pochi giorni or sono ne vendetti una piccola parte e ne ricavai 'importo che m’era occorso
per appropriarmi della partita intera. Nel momento in cui incassai quei denari mi si allargo il
petto al sentimento della mia forza e della mia salute.!'

Ancora una volta ¢ la ‘salute’ a suggellare lo stato d’animo dell’io narrante; e ancora una volta es-

sa appare come il simbolo di una condizione, di un’unita interiore ritrovata.

2. Zeno si sente guarito, ma ¢ al contempo pronto per scrivere considerazioni pit generali. Si
giunge cosi alle ultime due pagine del romanzo, nelle quali il personaggio, di punto in bianco, alieno
da qualsiasi atteggiamento di #nderstatement, formula definizioni e giudizi sull’esistenza e sul futuro
dell’'umanita. Essi si possono dividere in due grandi tronchi: il primo ¢ un’assunzione, di carattere
‘biblico’, che riguarda lo stato d’essere della vita e dell'uomo, la costituzione ontologica del cosmo;
il secondo ¢, lato sensu, una maledizione di tipo ‘evangelico’ e ‘apocalittico’, cio¢ non propriamente
detta, bensi presentata in qualita di constatazione di una condizione disgraziata!” — contrapposta alla
beatitudine —, secondo il modello di Gv 12,47-48 («Se qualcuno ascolta le mie parole e non le os-
serva, non sono io che lo condanno; perché non sono venuto per condannare il mondo, ma per

salvare il mondo. Chi mi respinge e non accoglie le mie parole, ha chi lo condanna: La parola che

13 SVEVO, La coscienza..., 1060.

14 Sul tema della donna in Senilita mi permetto di rimandare al mio Italo Svevo. Una comunicagione interrotta. Lettu-
ra di Senilita, Roma, Studium, 2022.

15 SVEVO, La coscienza..., 1083.

16 Ihidem.

17 Cfr. J. CORBON, J. GUILLET, Maledizione, in X. Léon-Dufour (a cura di), Dizionario di Teologia Biblica, Casale
Monferrato, Marietti, 1971, 635-640.



ho annunziato, quella lo condannera nell’ultimo giornoy). Leggiamo, intanto, la prima parte del fina-

le:

Naturalmente io non sono un ingenuo e scuso il dottore di vedere nella vita stessa una ma-
nifestazione di malattia. La vita somiglia un poco alla malattia come procede per crisi e lisi ed
ha i giornalieri miglioramenti e peggioramenti. A differenza delle altre malattie la vita ¢ sempre
mortale. Non sopporta cure. Sarebbe come voler turare i buchi che abbiamo nel corpo creden-
doli delle ferite. Morremmo strangolati non appena curati. La vita attuale ¢ inquinata alle radici.
L’uomo s’¢ messo al posto degli alberi e delle bestie ed ha inquinata ’aria, ha impedito il libero
spazio. Puo avvenire di peggio.'®

La vita somiglia alla malattia e la vita attuale ¢ inquinata alle radici, I'nomo si é messo al posto della natura.
In queste tre proposizioni sveviane possiamo intravedere la concezione deterministico-darwiniana-
schopenhaueriana-leopardiana dell’esistenza, ma anche lo status naturae lapsae dell'nomo, affetto da
una malattia ontologica, e il suo tentativo di soverchiare e soggiogare 'universo secondo il perver-
timento dell’eritis sicut Deus. In tal senso, la psicanalisi ¢ zenocosinianamente vana perché miscono-
sce questa dimensione di totalita della malattia — verrebbe cosi annullata la distanza tra contempla-
tori e lottatori —, e anzi il malato sveviano avrebbe un vantaggio sui sani: quello di essere cosciente
dell'insanita della struttura del mondo. Non ci dovrebbero essere molto dubbi, quindi, nel trovare il
modello teoretico di tali osservazioni nella Genesi, oltre che in Darwin, Thomas Malthus,' Marx,
Engels, Nietzsche e nelle «correnti irrazionalistiche e spiritualistiche novecentesche, per tramite di
un biologismo vitalistico tutto particolare».?0 E, peraltro, evidente un’istanza di tipo ecocritico, lad-
dove l'inquinamento ontologico si propaga materialmente in un inquinamento fisico-atmosferico
(dall’ecologia integrale all’ecologia #out conrt, dunque), predetto da Svevo in largo anticipo sui tem-
pi2! Va messo in chiaro il profondo ebraismo di Svevo e dei suoi personaggi.?? Cosini, in particola-
re, secondo Savelli, sarebbe in realta un ‘trasgressore’ della Legge, pit che un malato in termini cli-

nici.

Nella Coscienza di Zeno anche la trasgressione appartiene al vasto campo denominato «malat-
tia». Rispetto ai due primi romanzi cambiano i termini stessi dellinadeguatezza, sia per
P'universalita della malattia — ¢ infatti la vita stessa ‘inquinata alle radici’, non il solo Zeno — sia
perché la trasgressione si manifesta come principio ordinatore. La trasgressione ¢ I'aspetto atti-
vo, per cosi dire, dell'inadeguatezza: esemplarmente, ¢ rappresentata dal fumo. Ma trasgressio-
ne puo essere la sigaretta o 'amante, puo essere ogni inosservanza, quale I'irresolutezza o la co-
siddetta ‘malattia della parola’, l]a menzogna o I'autoinganno, puo essere il lapsus: in ogni caso
la trasgressione rimanda al desiderio.??

18 SVEVO, La coscienza..., 1083.

19 Cfr. VITTORINT, Commento..., 1625.

20 S, MAXIA, Lettura di Italo Svevo, Padova, Liviana, 1965, 97.

2 Cfr. G. STELLARDI, Dialettica salute/ malattia e suggestioni ecologiche nella «Coscienza di Zeno», «Otto/Novecento:
rivista quadrimestrale di critica e storia letteraria», XXIV (2000), 3, 1-30.

22 Sul tema dell’ebraismo in Svevo si vedano: B. MOLONEY, Svevo as a Jewish Writer, «Italian Studies», XXVIII
(1973), 309-318; H. STUART HUGHES, Prigionieri della speranza. Alla ricerca dell’identita ebraica nella letteratura italia-
na contemporanea, Bologna, il Mulino, 1983; E. SCHACHTER, The Enigma of Svevo’s Jewishness: Trieste and the Jewish
Cultural Tradition, «Italian Studies», L (1995), 24-48; C. BENUSSI, La memoria di Aron. Un'interpretazione di Svevo,
in A. Dugulin (a cura di), Shalom Trieste. Gli itinerari dell ebraismo, Trieste, Comune di Trieste, 1998, 325-343.

2> G. SAVELLL, legge e frasgressione: per una lettura  ebraica di  Svevo, 4, reperibile all’URL:
https:/ /weblearn.ox.ac.uk/access/content/ user/5076/Attl/SAVeLLLpdf. Consultato il 21 giugno 2023 alle
ore 15:30.



Come ha detto Eduardo Saccone, «¢ [...] evidente il carattere assoluto, metafisico — e in verita
senza oggetto, o per dir meglio cui nessun oggetto pud veramente soddisfare — di questo deside-
rion.2* «la trasgressione — prosegue quindi Savelli — ha la sua base nel differimento: solo lattesa
conserva il desiderio e solo il desiderio giustifica P'attesa. L’ultima sigaretta ¢ appunto fondata sulla
relazione fra la dinamica di interdizione e trasgressione con quella di desiderio e differimento
dell’appagamento. I singoli atti in cui la trasgressione si realizza sono riferimenti simbolici, e ciascu-
no di essi ¢ significante provvisorio di un significato ambiguo».?> Savelli, che mette in relazione la
Coscienza con uno scritto saggistico sveviano La corrugione dell'anima, si spinge addirittura ad afferma-
re il carattere messianico dell’Ultima Sigaretta, divenuta un Redentore del quale non si puo non aver
fede nel suo ritorno. B lampante che Svevo agisce dentro «forma ironica e negativa di religiosita».26
Tuttavia, ¢ altrettanto manifesto il pensiero ebraico che sottende 'imperfezione della Creazione e
della capacita umana, la mancanza di un compimento a cui I’anima incessantemente sembra anelare.
Conclude Savelli:

In Svevo questo pensiero ¢ riplasmato in una sorta di teologia negativa: I'imperfezione della
Creazione spinge invano 'uomo a cercare negli ordigni — succedanei impropri, inadeguati e po-
tenzialmente autodistruttivi degli adempimenti divini — il proprio perfezionamento; ma d’altra
parte tale incompiutezza, irreparabile, ¢ I'impronta che lo rende superiore agli animali: la traccia
residua di una divinita individuabile solo attraverso il segno della sua mancanza.?’

Se ¢’¢ dunque un tratto psicanalitico in Zeno/Svevo esso ¢ da ravvisare — paradossalmente —
nella teoria del desiderio di Lacan, che intende il desiderio come la manifestazione di una domanda
e la nevrosi come segno di tale correlazione.? Come a dire: la domanda del desiderio ¢ necessita in-

tellettiva, la nevrosi ¢ il segno psicanalitico di questa domanda.

3. Passiamo adesso alla seconda parte del dénonement, in cui Zeno enuncia la sua catastrofica pro-

fezia:

11 triste e attivo animale potrebbe scoprire e mettere al proprio servizio delle altre forze. V¢
una minaccia di questo genere in aria. Ne seguira una grande ricchezza... nel numero degli uo-
mini. Ogni metro quadrato sara occupato da un uomo. Chi ci guarira dalla mancanza di aria e
di spazio? Solamente al pensarci soffoco! Ma non ¢ questo, non ¢ questo soltanto. Qualunque
sforzo di darci la salute ¢ vano. Questa non puo appartenere che alla bestia che conosce un so-
lo progresso, quello del proprio organismo. Allorché la rondinella comprese che per essa non
C’era altra possibile vita fuori dell’emigrazione, essa ingrosso il muscolo che muove le sue ali e
che divenne la parte piu considerevole del suo organismo. La talpa s’interro e tutto il suo corpo
si conformo al suo bisogno. Il cavallo s’ingrandi e trasformo il suo piede. Di alcuni animali non
sappiamo il progresso, ma ci sara stato e non avra mai leso la loro salute. Ma "occhialuto uo-
mo, invece, inventa gli ordigni fuori del suo corpo e se c’¢ stata salute e nobilta in chi li inven-
to, quasi sempre manca in chi li usa. Gli ordigni si comperano, si vendono e si rubano e 'uomo
diventa sempre piu furbo e pit debole. Anzi si capisce che la sua furbizia cresce in proporzione
della sua debolezza. I primi suoi ordigni parevano prolungazioni del suo braccio e non poteva-
no essere efficaci che per la forza dello stesso, ma, oramai, 'ordigno non ha piu alcuna relazio-

24 E. SACCONE, I/ poeta travestito. Otto scritti su Svevo, Pisa, Pacini, 1977, 13.

25 SAVELLL, Legge ¢ trasgressione..., 4.

26 Twi, 6.

27 Tvi, 7.

28 Ctr. J. LACAN, I/ seminario. 1ibro V1. I/ desiderio e la sua interpretazione (1958-1959), testo stabilito da J.-A. Mil-
let, a cura di A. Di Ciaccia, Totino, Einaudi, 2013.



ne con l'arto. Ed ¢ 'ordigno che crea la malattia con ’'abbandono della legge che fu su tutta la
terra la creatrice. La legge del piu forte spari e perdemmo la selezione salutare. Altro che psico-
analisi ci vorrebbe: sotto la legge del possessore del maggior numero di ordigni prospereranno
malattie e ammalati. Forse traverso una catastrofe inaudita prodotta dagli ordigni ritorneremo
alla salute. Quando i gas velenosi non basteranno piu, un uomo fatto come tutti gli altri, nel se-
greto di una stanza di questo mondo, inventera un esplosivo incomparabile, in confronto al
quale gli esplosivi attualmente esistenti saranno considerati quali innocui giocattoli. Ed un altro
uomo fatto anche lui come tutti gli altri, ma degli altri un po’ pit ammalato, rubera tale esplosi-
vo e s’arrampichera al centro della terra per potlo nel punto ove il suo effetto potra essere il
massimo. Ci sara un’esplosione enorme che nessuno udra e la terra ritornata alla forma di ne-
bulosa etrera nei cieli priva di parassiti e di malattie.?

Zeno sottolinea il problema della sovrappopolazione, ma specialmente la tendenza umana a
creare «ordigni fuori del suo corpo» per sopperire alla sua crescente debolezza. Tale escamotage ha
avuto il potere di sovvertire la «legge del piu forte» per fare spazio alla degge del possessore del
maggior numero di ordigni». Ed ecco la previsione grottesca dell'invenzione di un «esplosivo in-
comparabile» che ha leffetto di rendere la terra una nebulosa errante. Dal punto di vista narrativo,
Fabio Vittorini ¢ persuaso della presenza di una «zona di scrittura devitalizzata, un luogo dal quale
spesso accade che il personaggio si sia allontanato gia da tempo»:30 non sarebbe pit Zeno a patlare,
ma Svevo stesso con il suo intempestivo e «informe sciame di pensieti».

Sotto il profilo piu propriamente intertestuale, Mario Lavagetto in un saggio dell’Impiegato Sch-
mitd! ritrovava il malato sveviano nelle parole di Federico Ranaldi, uno dei personaggi principali del
romanzo incompiuto di Federico De Roberto, L Tmperio, specialmente per cio che riguarda i «biofo-

bi» e 1 «geoclasti»:

A pezzo a pezzo, coi loro formidabili arnesi, vorranno isterilire, rovinare, frantumare e pol-
verizzare tutto cio che sta in un angolo del mondo, la stessa materia del mondo, il monte, la
collina, il promontotio, la pendice, Iisola, il campo [...]. Perché odieranno la vita essi saranno
chiamati biofobi; perché faranno saltare a pezzo a pezzo il mondo si chiameranno geoclasti.??

Il racconto dell’ordigno/arnese, al di 1a di possibili influenze, ha lo stesso valore (apocalittico) sia
nell'Imperio che nel finale della Coscienza: entrambi i romanzi mettono in luce il richiamo
all’autodistruzione che De Roberto stigmatizza come odio della vita e desacralizzazione della terra
(geoclastia), mentre Svevo ironicamente chiama, in maniera animalesca e da post-apocalyptic fiction, «sa-
lute». Lo stesso Lavagetto sottolinea che la «teoria degli ordigni» si richiama al Discepolo di Paul
Bourget e, piu precisamente, a Zola, La gioia di vivere, romanzo che «Freud consigliava all*uomo dei
topi’ per decifrare la propria nevrosi e che Svevo aveva recensito nel 1884. Lazare Chanteau, dopo
il fallimento dei suoi pit ambiziosi progetti, intenta un implacabile processo contro 'umanita e la
sua storia [...]. Alla scienza non lascia che una possibilita di dimostrarsi utile: trovare ‘una volta per

tutte il modo di far saltare 'universo in un sol colpo, grazie a una qualche colossale cartuccia’».??

2 SVEVO, La coscienza..., 1084-1085.

30 VITTORINT, Commento..., 1625.

31 Cfr. M. LAVAGETTO, L impiegato Schmitz e altri saggi su Svevo, Totino, Einaudi, 1975, 203-209.

32 F. DE ROBERTO, Romanzi, novelle ¢ saggi, a cura di C. A. Madrignani, Milano, Mondadori, 1984, 1375-1376.

3 M. LAVAGETTO, I/ romanzo oltre la fine del mondo, in 1. Svevo, Romanzi..., LXXX-LXXI. Dati i numerosi prece-
denti letterari e filosofici, Lavagetto consiglia di definire «topos» ’epilogo sveviano, e non «profeziax. 1l critico
ritiene, inoltre, che sia «una conclusione apocalittica solo in apparenza», poiché la deflagrazione universale sa-
rebbe una «fine da commedia buffa» (nelle parole di Jan Kott).



Estirpato 'uomo, estirpata la malattia. Perché? Perché ¢ 'umanita intera, nella sua costituzione e

fattura esistenziale, a dimostrarsi inetta. Cosi commenta Savelli:

Allaltezza della Coscienza, dunque, I'apologo dei gabbiani di Una vifa non ¢ cancellato ma
rovesciato di segno: inferiorita dell’inetto, la sua impetfezione rispetto a creature compiuta-
mente adattate come i gabbiani, ¢ ora nella natura dell'uvomo ed ¢ il segno della sua anima. Un
segno polisemico e molteplice, ambivalente, capace di innumerevoli trasmutazioni. L’anima
umana ¢ infatti irrequietezza e insoddisfazione su di un piano esistenziale, ma ¢ anche ingegno
e civilta su di un piano culturale; nel discorso di Zeno ¢ metaforizzata nella malattia, si esprime
attraverso comportamenti che sfuggono al controllo pieno della coscienza, ed ¢ riconosciuta
come fonte tanto del progresso umano quanto della sua autodistruttivita; su di un piano per
cosi dire teologico 'anima si manifesta nel rifiuto della Legge — ma ¢ anche la continuazione
del progetto divino nella liberta umana e nella sofferenza. L’«anima malcontenta» e senza ripo-
so, caratteristica, fra tutti gli animali, solo dell'uomo, ¢ di fatto il suo riflesso divino, cosi come
Pimperfezione e I'incompiutezza, tratti dolorosi dell’caomo in abbozzow, sono origine della
creativita umana, della sua liberta e della sua salvifica o catastrofica capacita di creare gli «ordi-
gni».3*

In questo finale dove tutto ¢ doppiezza ermeneutica, la predizione della «deflagrazione cosmica»
— davvero un incredibile presagio della bomba atomica — coincide, secondo Fabio Vittorini, con
«un’astiosa e compiaciuta rivincita del malato contro il crudele teatro dove la sua malattia ¢ stata
rappresentata e messa a nudo» o, al limite, con «una concessione al gusto dell’apologo e della clau-
sola sensazionale piu che non un meditato e coerente auspicio paligeneticor.’> Come anticipato, si
potrebbe fornire tuttavia un’interpretazione differente alle ultimissime righe della Coscienga, contra
Alain Robbe-Grillet, che comunque ravvisa nella #ranche de vie un’«innocenza perdutay.3

11 «fuori |...] tutti coloro che si compiacciono di fare il malel» di Ap 22,15 ¢ 'estrema maledizio-
ne presente nelle Sacre Scritture. Essa, poiché ¢ pronunciata da Gesu, non ¢ una vera e propria ma-
ledizione, ma un’inevitabile constatazione: il Cristo nel suo percorso redentivo ha vinto anche que-
sta dimensione («Non ci sara pit maledizione», Ap 22,3), facendo si che non sia piu destino fatale,
bensi pura eventualita. E infatti 'eventualita di coloro che hanno deciso di autoescludersi dalla mi-
sericordia di Dio. In tal senso, il «fuori» ¢ un rifiutare liberamente I'offerta della grazia, un allontana-
re da sé la benedizione. 1l ‘tono’ di Svevo, soltanto culturalmente prossimo alla tradizione scrittura-
le, va in questa direzione: 'uomo «occhialutor, cioe¢ industrioso nel far proliferare il proprio egoisti-
co e antinaturale progresso, ¢ il vero responsabile dell’autoinflitta «catastrofe inauditay.

L’«esplosione enorme», cagionata dall’«esplosivo incomparabile» che ¢ innescato da un ‘anticri-
stico’ «altro uomo [...] un po’ pit ammalatow, ¢ Peffetto piu evidente della sottesa inclinazione uma-
na (diversa da quella di tutti gli altri animali: «di alcuni animali non sappiamo il progresso, ma ci sara
stato e non avra mai leso la loro salute») di produrre consapevolmente un danno a sé stesso, ineso-
rabile logica del mysterium iniquitatis. D’altra parte, come dice Don DelLillo per bocca di Ross Loc-

khart, «tutti vogliono possedere la fine del mondo».3’

3 SAVELLI, Legge e trasgressione..., 7.

35 VITTORINT, Commento..., 1626.

3 Cfr. A. ROBBE-GRILLET, I/ Nouvean Roman, traduzione di L. De Maria e M. Militello, Milano, Sugar, 1965,
108: «Tempo ammalato, linguaggio ammalato, libido ammalata, comportamento ammalato, vita ammalata,
coscienza ammalata..., ¢ piu che evidente che non bisogna scorgere qui una vaga allegoria al peccato originale,
o una qualche altra lamentazione metafisica. Si tratta di vita quotidiana e d’esperienza diretta del mondo. Con
questo, Italo Svevo vuol dirci che nella nostra societa moderna, piu niente ¢ naturale.

37 D. DELILLO, Zero K, traduzione di F. Aceto, Torino, Einaudi, 2017, 9.



